2011年，我从四川赶来探亲，带她去了她的“娘家”，在那里，年轻者自然无所谓这样一位年过七旬的老妪，但是那些四五十左右的人们，依旧喊她一声“小姑姑”，自是亲切难当。记得一位60好几的婆婆拉着她的手久久不放，后来祖母才说，小时候都是偷家里的东西给她吃的，否则她早饿死了。我拿自己的相机给他们留影。然而年底回家的时候，祖母说那位婆婆已经深埋地下，化为泥土。逝者如斯，但人性尚在，即便回忆都是温暖的。

然而，时代不可能只有善没有恶。她说吃食堂的时候，她是公社食堂的一员。深冬的午后，一位衣衫褴褛的路人摸到了食堂门前，但是负责人把他轰走了。她没有办法，偷偷的赶出去，送给那个人半截疙瘩菜根。第二天，人们在前村路边的沟里看到了那位已经死去的过路人，吐了一堆疙瘩菜根在身下，而那位食堂负责人从死者身上搜出了2块银元，便偷偷地塞进了自己的口袋。她永远不知道那是那个时代的一种悲剧，她个人无法改变的，但她却为这样的往事，屡屡忏悔。

生死之交的善总是以莫大的力量撞击着精神贫乏着的灵魂，如果他们还有灵魂的话。但往日里平淡的善，却积聚着太多的坚守和爱。今日做饭的时候，祖母突然拿了一把香菜和一把葱苗，我很诧异。她说：“我知道银川的姑奶奶要来，所以很早就种了一片蔬菜，尤其是香菜，你姑奶奶爱吃。”事实上，姑奶奶要来老家的事是最近的决定，而祖母这样种蔬菜已经种了好多年，只是没有人在意过她的期盼而已。

“知君秋日来，春种无数花。盼君久未临，年年复耕种。”不知道这是一种怎样的人世情感，我未曾经历，也无法概括。或许，很多人不屑一顾的东西，总有人倾生追求。